Tạp chí điện tử Bất động sản Việt Nam  |  21/02/2019

Chuyện Lê Bá Dương

Chiều ngày 27 tháng 7 năm 1987, sau khi thả hoa cho đồng đội, anh ngồi lặng trên bờ sông ngắm những chiếc thuyền nặng nề ngược dòng Thạch Hãn. Thanh bình quá thể, vô tư quá thể, nhưng ai biết, ai nhớ, dưới đáy sông kia còn bao nhiêu đồng đội của anh đang nằm lặng lẽ. Bất chợt những câu thơ vụt hiện ra...

Chuyện Lê Bá Dương

Chuyện giáo sư

Tôi có vinh dự biết một số giáo sư, phó giáo sư, buồn cười lắm, chí ít là cũng... không khác với mình bao nhiêu. Thì như đã nói, hồi sau bảy lăm ấy, thấy rất nhiều bác giáo viên ở phía Nam được gọi giáo sư có sao đâu, ai cũng biết các bác ấy hết, bởi phân biệt rất rõ giáo sư dạy cấp 3, dạy đại học, chả ai trơ trẽn nhận vơ cả. Bởi hiện nay ta cứ phong như phong chức nên nhiều bác cố sống cố chết chạy như các loại chạy đang tấp nập hiện nay...

Văn Công Hùng

Miếng giò thủ trong tết

Giờ làm giò, bói không ra tí mỡ, phải trộn tí bì vào cho nó kết, chứ lổn nhổn toàn lưỡi, tai, mũi, mộc nhĩ và quan trọng là, không phải dùng chân bó giò nữa, mà có cái máy. Chỉ việc vặn xuống, nó ép cho kỳ... tan xương nát thịt luôn. Nên cái giò mà bó bằng mo cau nẹp gỗ nó dẹt hình e líp, còn giò giờ thì nó tròn vo bởi có cái ống làm cữ...

Văn Công Hùng

Tác giả

Văn Công Hùng

Chiều ngày 27 tháng 7 năm 1987, sau khi thả hoa cho đồng đội, anh ngồi lặng trên bờ sông ngắm những chiếc thuyền nặng nề ngược dòng Thạch Hãn. Thanh bình quá thể, vô tư quá thể, nhưng ai biết, ai nhớ, dưới đáy sông kia còn bao nhiêu đồng đội của anh đang nằm lặng lẽ. Bất chợt những câu thơ vụt hiện ra...

Văn Công Hùng

Tôi có vinh dự biết một số giáo sư, phó giáo sư, buồn cười lắm, chí ít là cũng... không khác với mình bao nhiêu. Thì như đã nói, hồi sau bảy lăm ấy, thấy rất nhiều bác giáo viên ở phía Nam được gọi giáo sư có sao đâu, ai cũng biết các bác ấy hết, bởi phân biệt rất rõ giáo sư dạy cấp 3, dạy đại học, chả ai trơ trẽn nhận vơ cả. Bởi hiện nay ta cứ phong như phong chức nên nhiều bác cố sống cố chết chạy như các loại chạy đang tấp nập hiện nay...

Văn Công Hùng

Giờ làm giò, bói không ra tí mỡ, phải trộn tí bì vào cho nó kết, chứ lổn nhổn toàn lưỡi, tai, mũi, mộc nhĩ và quan trọng là, không phải dùng chân bó giò nữa, mà có cái máy. Chỉ việc vặn xuống, nó ép cho kỳ... tan xương nát thịt luôn. Nên cái giò mà bó bằng mo cau nẹp gỗ nó dẹt hình e líp, còn giò giờ thì nó tròn vo bởi có cái ống làm cữ...

Văn Công Hùng

Chúng ta cái gì cũng chống, chống bão, chống lũ, chống lụt... mà không biết rằng, chả bao giờ chống được tự nhiên cả. Nhà có vững đến mấy, bão cấp 12, 13 cũng bay veo veo như lá tre. Công trình có vĩnh cửu đến mấy, gặp sóng thần như Indonesia vừa rồi, Nhật Bản dạo nọ, cũng tan như cát. Chỉ có cách sống chung với nó, nương theo nó, hòa thuận với nó...

Văn Công Hùng

Ở ngay sân bay, là nơi có thể nói là văn minh hơn vài nơi khác, bởi phải đông tiền mới có thể bay, và có điều kiện mới bay, ta vẫn thấy các trường hợp, một gã giày đen, áo trong quần, vét khoác ngoài, xách cặp và... chen ngang hoặc tiến thẳng vào quầy bỏ qua giai đoạn xếp hàng. Hoặc một mệnh phụ váy đùi thẳng tắp, thơm nhưng nhức từ tóc đến mắt cá chân, túi hàng hiệu, áo lót quần lót hàng hiệu (cố tình lộ ra) nhưng hùng hục chen ngang để... khoe đẳng cấp.

Văn Công Hùng

Nó nói trên trời dưới đất khiến tôi ngượng chín người. Có chi tiết là nó cứ căn vặn ông T là nhớ nó không, nhớ bà Hoài bà An nào đó không? Ông kia cứ ớ ra. Rồi nó rủ mấy người khách kia đi Lào với nó, chuyên cơ đang chờ. Ông T bỏ về trước, tôi cũng nháy nó về. Ra kêu tắc xi, nó bảo, đưa anh về nhà rồi em ra sân bay, trễ một tiếng rồi, máy bay nổ máy nãy giờ rồi...

Văn Công Hùng

Bạn gái muốn lấy lòng bạn trai, lâu lâu lại dúi cho mấy điếu thuốc, có bạn giấu trong... ngực nữa. Thì giấu thuốc trong ngực với lăn trên đùi non có khác mấy gì nhau. Tôi cũng dăm lần được nhận những điếu thuốc từ... ngực như thế. Gặp nhau bạn ấy ý tứ nghiêng người rồi... nhón tay lấy thuốc. Trời ơi, điếu thuốc ấy được giữ đến cả tháng mới hút...

Văn Công Hùng

Giờ khắp nơi người ta trồng rau má để bán, tốt um xanh mướt. Lại nhớ bài hát chế ngày nào: "Ước mơ của người Thanh Hóa, lá rau má to bằng lá sen". Giờ nó to cho thật thì lại đi tìm rau má lá nhỏ để ăn. Đất cằn, rau má mới ngon. Rau má đất cằn nó mới có loại củ như đầu đũa, lá như cái cúc áo, thân dài vừa phải, ăn vừa bùi vừa chát vừa ngọt vừa... rau má.

Văn Công Hùng

Cũng chả biết cách gì hay hơn. Nhưng giờ, có khi ngồi ăn cơm với nhau, bốn người bốn cái điện thoại, và, thay vì nói chuyện trực tiếp với nhau, người ta có thể... nhắn tin. Tất nhiên khi đã nhắn tin thì không phải là nói chuyện nữa, mà là chỉ những câu lệnh đơn giản, tiện thì có tiện nhưng mà cứ thấy thiếu thiếu cái gì?

Văn Công Hùng

Cái giống mắm tép ăn vào mùa đông nó... phải đạo lắm. Đỏ rừng rực, thơm ngút ngát, chua lê phê, ngọt ngùn ngụt, tê lưỡi tê môi, tê sạch các "cơ quan đoàn thể"... Ăn kèm nó là thịt ba chỉ, rau sống, hành chẻ...

Văn Công Hùng

No say, tính tiền thì... nó rút cái đồng hồ điện tử Casio ra thế, bà chủ không lấy. Thằng bạn đang "chém vè" nhà tôi rút cái đồng hồ Polzot, bà cũng chê luôn. Tôi phải tháo cái Citizen ra thì bà ấy lấy. Thực lòng, tôi muốn bà ấy lấy cái đồng hồ của cái đứa mời ấy, vì tôi “chứa” đứa bạn kia cả tháng rồi, “xương tan máu rơi” rồi... Thế mà bà kia, ác độc như... Pôn Pốt, lấy cái đồng hồ của tôi...

Văn Công Hùng

Một lính Mỹ, trong cuộc tham chiến ở vùng Sa Thầy, Kon Tum, có bắt được một người rừng, cao trên 2 mét, nặng khoảng 2 tạ. Xác người rừng được tập kết tại sân bay Sạc Ly, Đắc Tô rồi máy bay từ Sài Gòn ra võng về. Nói võng về, bởi người rừng được đặt nằm trong võng, cột chặt, rồi đeo vào máy bay. Từ Sài Gòn cái xác này được đưa về Mỹ và người lính Mỹ này xử lý xong thì... bán vé. Nghe nói người vào xem nườm nượp.

Văn Công Hùng

Tận cùng cái đẹp là nỗi buồn, và nỗi buồn lại thăng hoa thành cái đẹp. Tôi biết họ xốn xang vì dã quỳ, nhưng rồi cũng lắng lại vì dã quỳ. Và cuối cùng, dù là rất vô tình, hoàn toàn không định hướng, dã quỳ Tây Nguyên đã thắp lên trong mỗi con người một ngọn lửa ánh lên vẻ đẹp vừa sang trọng vừa dân dã. Một vẻ đẹp không vụ lợi bất tử với thời gian, dù càng ngày, dã quỳ càng trở nên hiếm khi mà người ta phải xây dựng để phát triển...

Văn Công Hùng

Họ nuốt vội miếng thức ăn, vừa đi lên vừa thò tay móc răng, rồi cầm micro và... lên tiếng. Họ có sự tự tin đến vô đối khi với giọng ca ấy khi ở nhà chắc chắn họ sẽ không dám cất tiếng bởi sẽ bị vợ hoặc chồng... oánh chết, nhưng ở đây, có hề gì. Họ vừa gào lên, rú lên, vừa nhún nhẩy, giật đùng đùng, bất kể mặc váy hoặc mặc quần, bất kể chân dài hay chân... bắp chuối, thậm chí là chuối... cãi nhau...

Văn Công Hùng

Thấy có bác gì làm quản lý bảo chúng tôi chiếu phim cho bộ đội xem rồi, như thế là hoàn thành nhiệm vụ rồi. Thấy tội nghiệp bộ đội. Bởi quân lệnh như sơn, họ bị buộc xếp hàng điểm danh rồi đi theo đội ngũ ra bãi hoặc vào hội trường, ngồi đúng vị trí, tăm tắp và răm rắp hướng lên màn ảnh xem... đố anh nào dám "phú lỉnh". Vậy có được gọi là giải trí không nhỉ?

Văn Công Hùng

Cố thủ tướng Phạm Văn Đồng hồi ấy có cho huyện Ba Tơ mấy cái ô tô tải. Ông lãnh đạo huyện này đi nhận, về kê phải phong bì cho các cán bộ Hà Nội, ông Phong cương quyết phản đối: "Bác Đồng cho xe thì đứa nào dám lấy phong bì, dám nhũng nhiễu"... Thế là mâu thuẫn nặng...

Văn Công Hùng

Trực tiếp ngồi thui hai cái chân giò bằng rơm nếp cô em dâu đi xin về. Sung sướng vô cùng dù bụi bay mù mịt. Cái mùi rơm nếp nó thơm một cách nồng nàn quyến rũ, nó hào hển mùa màng và rên rỉ ấm no viên mãn. Muốn thui nhớ phải có cái quạt, quạt lửa táp vào chứ đừng đốt trực tiếp từ dưới lên, nó hỏng chân giò đi. Chừng cho cái chân giò vàng đều từ kẽ móng tới nách thì dừng.

Văn Công Hùng

Tôi vẫn thèm cái không khí 6 người một cỗ, bàn chữ nhật, trên ấy là mâm xôi heo. Và phải ăn ở làng, giữa các ôn áo the khăn đóng, các mệ thướt tha áo dài, vừa ăn vừa nghe tiếng dạ đến nao lòng khi có người kêu thêm nước mắm. Cái tiếng dạ của Huế, nó nao lòng lắm, hay tại con gái vùng này ăn xôi heo mà tiếng dạ dẻo thế?

Văn Công Hùng

Về quê, thấy rất nhiều cử nhân thất nghiệp. Tội nghiệp, bố mẹ nghèo, chọn con đường cho con học chữ để thoát nghèo. Bóp bụng bóp lưng vay nợ các loại để nuôi con học đại học, dù nhiều ông bố bà mẹ không biết con học cái gì. Học xong về nhà... ngồi, nằm các kiểu. Nhiều nhà nghe xui bậy, lại tiếp tục gom góp vay mượn để chạy việc cho con, đa phần là bị lừa...

Văn Công Hùng

Mùa nào thức nấy, chưa kể đoạn đèo Chư Sê, chỉ lá cũng đã muôn màu... Đây là khoảng thời gian đẹp nhất ở Tây Nguyên khi mà trời thì lồng lộng xanh, cây thì nôn nao biếc, nắng hổn hển vàng và gió cứ tãi ra, mài mình vào những taman trập trùng dã quỳ cuối mùa khô khấc đang ủ mầm cho những dâng hiến hết mình mùa tới...

Đọc nhiều

Chuyện Lê Bá Dương

Mùa nào thức nấy, chưa kể đoạn đèo Chư Sê, chỉ lá cũng đã muôn màu... Đây là khoảng thời gian đẹp nhất ở Tây Nguyên khi mà trời thì lồng lộng xanh, cây thì nôn nao biếc, nắng hổn hển vàng và gió cứ tãi ra, mài mình vào những taman trập trùng dã quỳ cuối mùa khô khấc đang ủ mầm cho những dâng hiến hết mình mùa tới...

Chuyện Lê Bá Dương

Chuyện giáo sư

Mùa nào thức nấy, chưa kể đoạn đèo Chư Sê, chỉ lá cũng đã muôn màu... Đây là khoảng thời gian đẹp nhất ở Tây Nguyên khi mà trời thì lồng lộng xanh, cây thì nôn nao biếc, nắng hổn hển vàng và gió cứ tãi ra, mài mình vào những taman trập trùng dã quỳ cuối mùa khô khấc đang ủ mầm cho những dâng hiến hết mình mùa tới...

Chuyện giáo sư

Miếng giò thủ trong tết

Mùa nào thức nấy, chưa kể đoạn đèo Chư Sê, chỉ lá cũng đã muôn màu... Đây là khoảng thời gian đẹp nhất ở Tây Nguyên khi mà trời thì lồng lộng xanh, cây thì nôn nao biếc, nắng hổn hển vàng và gió cứ tãi ra, mài mình vào những taman trập trùng dã quỳ cuối mùa khô khấc đang ủ mầm cho những dâng hiến hết mình mùa tới...

Miếng giò thủ trong tết

Cơ quan chủ quản: Hiệp hội Bất động sản Việt Nam (VNREA)

Tổng biên tập: Phạm Nguyễn Toan

Ủy viên Ban biên tập - Tổng TKTS: Bùi Văn Khương

Tạp chí điện tử Bất động sản Việt Nam (Reatimes.vn) - ISSN 2615-9406

Giấy phép xuất bản báo chí điện tử số 388/GP-BTTTT do Bộ Thông tin và Truyền thông cấp ngày 21/7/2016

Tòa soạn: Tầng 6, khu Văn phòng A3, tòa nhà Ecolife Capitol, số 58 Tố Hữu, phường Trung Văn, quận Nam Từ Liêm, TP. Hà Nội.

Văn phòng phía Nam: Phòng 904, tòa OCT3, khu The Tresor, 39 Bến Vân Đồn, quận 4, TP. Hồ Chí Minh

Đường dây nóng: 098.217.9091 / Điện thoại: 042.6666.0899 - Email: batdongsantapchi@gmail.com

Kết nối với chúng tôi qua các kênh

      
Nghiêm cấm sao chép nội dung khi chưa có thỏa thuận bằng văn bản
Top