Sinh ra xe ô tô gắn biển xanh đương nhiên với mục đích vừa để nhận diện xe của một số cơ quan công quyền đặc thù, vừa để có phần ưu tiên trong những tình huống khẩn cấp khi xe chở người đi làm nhiệm vụ hoặc một số trường hợp đặc biệt khác (cấp cứu, hộ đê, chống dịch…). Xét như vậy, không phải hễ cứ xe biển xanh là mặc nhiên được quyền ưu tiên. Trong những điều kiện bình thường, anh cũng phải chấp hành luật giao thông một cách bình đẳng chứ.
Nhưng trong thực tế hàng ngày, không phải mọi chuyện cứ diễn ra răm rắp như quy định.
Không khó để nhận thấy một số xe biển màu xanh vượt phải, thậm chí vượt đèn đỏ một cách không chính đáng. Không ít những xe biển xanh đi qua trạm thu phí mặc nhiên không mất tiền. Không phải ít gặp xe biển xanh rú còi một cách không cần thiết trong những đoạn đường hạn chế còi. Ở một số bến phà, lẽ ra cần xếp hàng xuống phà lần lượt, nhưng xe biển xanh lách phải quẹo trái tiến lên giành quyền xếp trước.
Nếu có dịp quan sát trên đường, có khi còn bắt gặp xe biển xanh vượt quá tốc độ cho phép. Nếu bị lực lượng cảnh sát giao thông tuýt còi, nhưng chỉ trao đổi mấy câu lại nhanh chóng cho đi, thậm chí cảnh sát giao thông lờ lớ lơ cho, không cả ra hiệu lệnh dừng lại…
Tôi đã từng không ít lần được ghé ngồi xe các VIP do công việc gì đó, hoặc đơn giản được rủ đi chơi. Lạ lắm nhé. Có thể lái xe được sếp nuông chiều lâu rồi thành quen, nên đi rất bạt mạng. Vượt đèn đỏ. Vượt bên phải. Rú còi. Phóng quá tốc độ cho phép… Mà những lúc đó, trông lái xe rất tỏ ra phấn khích. Thậm chí có khi lại được sếp ngồi sau khích lệ, giục lái liều, bất chấp vi phạm luật. Lúc đó, cả chủ lẫn người lái xe đều tỏ ra thích thú với cái tâm lý hơn người…
Có lần, trên đường đi, trong lúc giải lao, tôi tỏ ý làm thân cậu tài xế của cái xe biển xanh, rồi hỏi mấy câu để hiểu thêm.
- Sao hôm nay cậu vượt bên phải nhiều thế?
- Em đi với sếp toàn thế thôi. Đi sau bọn cứ rì rì bò trên đường, sếp khó chịu lắm.
- Có khi nào bị tuýt còi không?
- Đố dám. Em chuyên đi cho sếp em mấy năm rồi, chưa bị lần nào. Có lần em đi tốc độ gần 200 cây số, khi thấy tốp cảnh sát giơ gậy ra hiệu dừng, em còn nháy đèn trêu lại.
Tôi lại hỏi tiếp:
- Vậy khi lái xe khác không phải biển xanh thì cậu có đi như thế không?
Cậu tài xế cười rất sảng khoái:
- Đố dám bác ơi. Bị ăn một gậy là móm, mất toi nửa tháng lương chứ đùa…
…
Thì ra là thế. Có khi lái xe biển xanh dựa hơi sếp nên lái liều.
Dân gian có câu thật thâm thúy: “Cáo mượn oai hùm” là vậy…/.
