Có một thực tế là, chúng ta đã nhìn khác, hiểu khác, về covid, về những người đang từng phút một giành giật sự sống cho chúng ta, và về chính chúng ta.

Hiện nay trên màn hình điện thoại của tôi đang có tới 5 app khai báo liên quan tới y tế và sức khỏe. Nghe nói có nhiều hơn thế nhưng tôi tải về có chừng ấy. Và tôi cũng là người hăng hái khai báo...

Bộ trưởng Nội vụ Đức Horst Seehofer đã tỏ ra ngần ngừ trước khi cương quyết không bắt tay Thủ tướng Angela Merkel khi bà Merkel đưa tay về phía ông. Ban đầu bà hơi ngạc nhiên và sau đấy thì cười xòa.

Reatimes đã sinh ra "Hùng Tây Nguyên" và tôi tự hào về điều ấy. Giờ trên Facebook của tôi, sáng thứ Hai hàng tuần, bạn đọc của tôi luôn đợi 7 giờ để đọc "Hùng Tây Nguyên" trên Rea Blog.

Quanh việc vắc-xin này cũng nhiều chuyện, từ khôi hài tới nghiêm túc, có thể, lịch sử y văn thế giới và nước ta ghi lại, để thấy có một thời, chúng ta vừa lúng túng vừa hân hoan thế nào.

Rồi chia tay, hết sức bịn rịn, lưu luyến. Cứ như tiễn nhau ra trận... Tôi thì thấy mình có lỗi, các cô thì lại như mình không chu đáo. Rồi khi học trò rồng rắn đến thì mới chia tay được...

Lúc vào nói mới kinh. Ăn xong, ngồi uống nước với chỉ huy đồn, đúng giờ, chúng tôi lên hội trường, bộ đội đã ngồi sẵn. Trực ban hô tất cả đứng dậy, chào tôi rồi... báo cáo tôi, kinh lắm, không kể nữa...

Gần sáng thì cả ba cô rút sang lớp học, nhường cho chúng tôi cái sạp tre, cách nhau bức liếp. Những tiếng thở êm đềm, gió ràn rạt, đống lửa lúc tối lúc sáng, tàn lửa bay lao xao như tâm trí ngổn ngang từng người...

Được nghe ông nói chuyện, thú vô cùng. Tôi cứ như anh trò nhỏ ngồi nghe, mà thu nạp, mà học hỏi. Đủ thứ chuyện, hầu như chuyện gì ông cũng biết, đã biết là nhớ vanh vách và khi kể thì còn liên dẫn...

Giữa cái náo nhiệt xe cộ đời thường, màu tím bâng khuâng như một hồi ức làm tâm thế con người trầm lại, mềm xuống, thảng thốt, mê hoặc. Một bông tím, một cành tím chả nói làm gì, đây cả một cái cây bùng lên mà tím.

Dã quỳ không mọc đơn lẻ, quấn vào nhau thành từng thảm, kết thành vạt, trùng điệp miên man và thăm thẳm trước sự rợn ngợp của chiều cao nguyên lúc nắng đang vàng nhất, gió đang lồng nhất, và người đang cô đơn nhất.

Cây xanh là một phần của trường học, cũng là một phần của đời sống, của trái đất. Không chỉ một phần đơn thuần mà là quan trọng và chủ yếu. Loài người chỉ là một bộ phận nhỏ nương nhờ bóng cây xanh ấy...

Một thời chúng ta học "Ôi Tổ quốc nếu cần ta chết", nhưng bây giờ, chúng ta phải sống, và sống đẹp, dẫu đại dịch càng căng thẳng, để Tổ quốc mãi còn.

Đã có khá nhiều người, chết có, tàn tật có, từ chính những con chó nuôi của mình, loại chó nhập khẩu to như con bê. Và ta vẫn thấy xu hướng nuôi chó khổng lồ đang phát triển...

Ôi chao ơi "bấm"! Tưởng chỉ là bấm nhưng nó lại không chỉ thế, nó là toàn bộ một hệ ứng xử mới, một cách sống mới, thích nghi để hòa nhập, để sống và tự do...